NATTBOK / NIGHTARY

Mellanköping, i juletid 2008
Mellan två tåg hamnar jag på lunch-hyllan i Stora Hotellet i Mellansverige. Det var länge sen sist, men inget är förändrat. Fast det är ganska tidigt på dagen sitter redan gulascherna där, fixarna, schoksarna och skojarna. De är lika feta och bullriga som alltid, bredbenta i kostym med smala ränder och högblanka skor. En svettpärla vid tinningen och lite glest mellan hårstråna.
Han på min vänstra sida har med sig en ung invandrargrabb som han kallar "min bodyguard". Skruvad keps och rosengårdspyjamas från Nike. En smart kamrat som lyssnar intensivt när farbror skroderar om hur man gör affärer och kläcker fräckisar till den blonderade trissan. Klassisk krogscen.
På min högra sida sitter två stycken till, mer diskreta och alltemellanåt viskande. Men samma virke, vikt och kostym. Samtliga begär vinlista till dillköttet och tar in en liten konjak till kaffet och dammsugarn. Och jag förstår återigen Mellansverige!
Här finns nämligen ingen Finanskris. Här finns helt enkelt inga finanser, i vanlig mening. Dessa gossar går runt på kontanter. Deras plånböcker putar av kraftfulla sedlar som ibland ramlar ut på golvet vid betalningen och väcker stor skämtsamhet vid grannbordet. "Har du spräckt västen, Lasse lille?!" Deras affärer kan ingen se in i, inga kontoutskrifter finns någonstans, de spottar tre gånger när de går förbi banken. (En gång när jag hoppade på tåget med en bekant som är antikhandlare, slängde hans kollega upp en sedelbunt "ifall det blir affär". Där låg 30.000 kronor hoprullade.)
I Mellansverige överlever man kontant, lättflytande mellan finansvalparnas konkurser och arbetarklassens varsel. Cash is king. De förra måste sälja sin Porsche till vrakpris och bland de senare dyker det alltid upp stålar till ett begagnat vrålåk. Och så vidare.
Samma afton återfinner jag dem, nu i sydstatsversion, på Ola Salos föreställning som Jesus Christ Superstar. Frugan till den ene - poängen med dessa vivörer är att de förblir stadigt gifta mellan snedstegen - vänder sig till maken just när ljusen tonas ner och trumpetar: "Här är programmet, Johan, så du vet vad som händer!"
Det som händer är som bekant Kristi sista dagar och död.